文/木村拓周
微信公众号:老道消息
2014 年两会,马化腾说自己腰疼,请假缺席。结果没过一周,他跟刘强东以及一帮腾讯高管吃饭的照片就传遍了社交网络,再过两天腾讯投资京东的事情就官宣了。有人调侃,“马化腾好大的胆子,为了投资京东连两会都不出席!”。
那时候距离京东上市只有两个多月了。
那个饭局上的照片,张小龙虽然位置在左手最靠边站着,但是他是刘强东最惦记的人。因为京东的移动端的表现一直是刘强东的心病,而微信正好有药。所以就算张小龙平时深居简出不喜交际,马化腾也要把他带到这个饭桌上,好让刘强东放心。
而一年前马化腾跟滴滴谈B轮投资的时候,阿里出身的程维一直在犹豫。马化腾价也加了,投票权也不要了,程维还不松口,于是马化腾拿出手机打开微信比划,说这里、这里,这里,这几个位置都可以给滴滴当入口,如果张小龙不反对的话。
不过传说等到58同城去跟马化腾要微信入口的时候,马化腾就没那么爽快了,说这事儿光我说了不算,得微信的同学说了算。所以姚劲波他们做了好几十页 PPT,跑到广州找微信团队 pitch,讲得口干舌燥,终于给了一个58到家入口。
你看,到最后所有人都在争夺微信上一个小格子时,马化腾的态度,可以区分出你未来究竟是千亿美元、百亿美元还是十亿美元的公司。
一
App Annie 今年3 月 iOS 中国区发行商收入 top 10 里,腾讯第一、网易第二。剩下的完美、三七互娱和吉比特都是 A 股公司;B 站、乐元素(腾讯是乐元素投资方A-Fund的LP)都有腾讯背景。
互联网行业的马太效应是个老命题了。但年前阴阳师、年后王者荣耀的现象级爆发,“人们又回想起一度被腾讯支配的恐惧”。
2005 年腾讯和网易吃下手游市场 60% 左右的份额,已经很高了;仅过一年,又涨到 70%。
几年前大家刚开始做手游的时候,曾经有过一些公司,被寄予厚望,希望打破端游时代的寡头格局。2013 年创业家传媒评选年度十大创业家时,就把王峰和陈昊芝都算上了。
一个是从金山到蓝港,摸爬滚打十年,刚做出来月流水半个亿的《王者之剑》,被媒体冠以“小雷军”的标签;一个是刚接触游戏,就凭空变出来一家中国最赚钱的手游公司,三年间营收每年都翻六七倍,旗下的游戏引擎还被全国六七成手游 CP 使用着。
最后陈昊芝入选了,榜上还有姚劲波、陈小川、庄辰超、俞永福和贾跃亭。第二年再评,王峰也入选了。
那时候移动端流量还便宜,游戏设备的革命才刚开始,于是遍地“手游英雄”。
邢山虎离开金山后第一次创业把十年积蓄全部赔光,后面两次也没赚什么大钱。但《我叫MT》刚上线半年,乐动卓越就估值 10 个亿了。龙图的王彦当初在北京看到《刀塔传奇》的 demo,飞到上海找王信文签了发行,一年后莉莉丝估值 50 亿、龙图差点作价 96 亿借壳上市。
二级市场对游戏概念趋之若鹜,手腕儿强的手游公司直接借壳上了 A 股。游族借壳“梅花伞”的时候溢价是 33 倍,这家总资产 1 亿的伞业公司后来逐渐套现了 11 个亿。
手游行业集体是膨胀的。2013 年,华兴的黄胜利到陈昊芝的办公室坐,一看,说“昊芝你是我见过屌丝CEO里面办公室最大、用的东西最贵的人”。第二年触控在望京 SOHO 租了 24000 平方米的办公室,人员一年里扩张近十倍。亚马逊一度为触控的手游引擎开出了超过6亿美元的收购价格,当然踌躇满志的陈昊芝拒绝了。
2013 年王峰也拒绝了 A 股的朗玛信息出价 16 个亿的收购邀约,第二年带着公司去了香港上市。IPO 前一天晚上,他拿到了斧子团队研发了几个月的第一版样稿。这个游戏机承载着他游戏跨到“网络迪士尼”的野心。
你看这软件、硬件、互联网,王峰真的是要做“小雷军”了。
但是拐点来的很快。斧子的成绩很差,去年 5 月开完发布会,暑假都没过完就没了声响。坊间传闻卖了不到 1000 台,官网 banner 到现在还放的是双十一的促销海报。王峰很是后悔,自己亏了这么多钱不说,还把冯鑫的上千万美元都搭上了。
2014 年,陈昊芝不满意华尔街把触控的引擎业务当成负资产、只给出不到 10 倍的市盈率,叫停了赴美上市。
这一停直到今天。触控分拆后广告业务和韩国子公司发展都不错,但主体业务的上市仍无无望。据说大部分办公室已经转租了出去。
二
王珂和王峰一样,都是雷军系的出身。
2011 年他接受了雷军的建议和投资,从厦门跑到北京来组团队做移动电商。他去百度挖技术,开口就是“雷军想跟你见一面,派我们先来跟你聊一聊”。有一次王珂肺炎,挖一个人从下午聊到晚上 8 点才去看病,雷军过来顶班,接着跟那人聊到 12 点,最后拿下了。
口袋购物早期的流量爆发一定要感谢雷军,2014年正值巅峰的小米,在自己出场的每一台手机上都预装了口袋购物。包括C轮豪掷一亿美元的投资人老虎,也是最早雷军介绍过去的,因为雷军在仙桃中学的同学陈小红,正是前老虎基金在中国的负责人。
陈欧和王珂算是那波移动电商创业者里光环最大的两个。到了 2014 年,腾讯投资京东,京东和阿里接连上市,整个行业一下子非常热闹。
5 月,聚美优品纽交所上市,陈欧成为中国最年轻赴美上市 CEO。那年福布斯 40 under 40 排行榜,把陈欧列到第六,正好在李明远和王兴前面。
唯品会在那年 4 月公布第一季度财报,收入大超预期,股价爆涨,一下子超越 360 成为了中国第四大互联网上市公司。
王珂的口袋购物也在那年阿里巴巴 IPO 之后,成功搞定了腾讯领投 3.5 个亿的 C 轮,估值 15 个亿。白鸦的口袋通因为名字相似,老被冯大辉们调侃,但那年也拿了融资,还把名字改成了“有赞”。
2014 年天猫国际上线之后的一个月,小红书拿到了 A 轮。之后跨境电商开始刮起了腥风血雨,蜜芽宝贝、蜜淘 B 轮各自拿了两三千万美金,14 年底蜜芽宝贝又拿了 6000 万的 C 轮。洋码头随后公布了 B 轮 1 个亿。
那阵子还是美丽说和蘑菇街打架烧钱最厉害的时候。13 年底就有传言阿里要收编蘑菇街,因为在美丽说 D 轮时没抢过腾讯。两家估值开始水涨船高,各自搞定上亿美金融资,直到 14 年过完之前局势还很不明朗。
但过完 2015,垂直电商全都安分了。
唯品会的股价从 15 年终到年底,被腰斩一半;聚美当初 22 块钱 IPO,今年要以 7 块钱私有化。蜜淘已经没了,48新政之后跨境电商逐渐开始了倒闭潮。美丽说和蘑菇街合并之后,一年来裁员、被收购的绯闻就没有断过。
口袋购物在砸下春晚广告后不久,遭遇了老虎基金撤资的风波。
不过像微店和有赞这种产品,抓住人们在微信上开店的需求,总体过得还不错。口袋购物的微店有腾讯的投资加持,自不必说。白鸦的有赞上个月成功在香港借壳上市了,但是 41 亿港币的价格,也没有两年前口袋购物曾经放出的20亿美元、65亿美元估值那么癫狂了。
2014年当然是很多互联网公司的好时候,很多人的估值,很多人的故事,回不到那个时候了。
三
如果你列一个最想回到2014年的创业者名单,周航一定能入围前三。现在周航和自己的两位合伙人已经彻底同自己创办的易到用车斩断了一切关系,他们从去年六月就已经实际淡出了易到用车的管理层。
周航从 2015 年下半年开始,一直到最近去参加湖畔大学,每次出来演讲、做公关,主题几乎都是反思。频率之高甚至给人一种祥林嫂的感觉。虽然他始终没有亲口说过“后悔”两个字,但是他承认,2014 年做 C 轮的时候,他们有机会拿很多钱,“应该说有机会拿到非上市融资里面最大的钱,但我们最后没要”。
易道最值钱的时候,就是 2014 年,滴滴和快的合并之前。坊间传言百度投资 Uber 之前,本来想投的是易道,但新政下来之后临时转换了标的。
虽然小巨头的创始人还在一遍一遍向员工们洗脑我们是下一个BAT,但是2014年的事情应该教育了很多人,当你的公司正好处在 BAT 军备竞赛的战场上时,你的公司才是最值钱的。
2010 年傅盛的可牛和金山顺利合并安全,还引入了腾讯投资,也就是一场“3Q 大战”的事。2014 年阿里用破纪录的“超过两个91的价格”拿下 UC,就是UC成功顶住腾讯浏览器在移动端的进攻,而阿里巴巴立志要拿下微信以外市场上所有能买到的流量来源。
包括后来,滴滴快的打,美丽说蘑菇街打,大众点评美团饿了么打,摩拜ofo打,最后都是 BAT 在打。打到哪里,哪里就冒出来一串独角兽。
在互联网的马太效应愈演愈烈的时候,是 BAT ,而不是别的什么掌握着中国互联网核心资产的定价权。
小晚写互联网大并购的那篇文章是这个结论最好的一个例证。里面讲滴滴、快的合并案最紧张的时候,双方在隔壁两个房间里互相给阿里和腾讯的最高层打电话,包凡说,
“ BAT 像天上的神仙,看着人间在打架”。
很多人觉得卖给 BAT 就丧失了独立发展的机会,实际上卖给 BAT 才是保留了独立发展的火种。因为只有在拥有现金奶牛的前提下,大公司才愿意给新业务更多机会。而你一旦错失了卖给 BAT 的机会,只能退而求此次卖给还处在盈亏平衡线上挣扎的第二梯队,后者不是图你能挣钱的业务就是图你能打仗的团队。
像乐视这种公司,可能就是图的是收购你这个消息带来的利好,炒一把股价就算了。钱都不一定给你。
只能说周航之前的创业经历太顺了,让他在做易到的时候一直伴随着天真蓝的BGM。甚至到公司卖给乐视的时候,他还幻想这个浑身上下每一个毛孔对现金都充满渴望的“生态”会善待自己已经在竞争中出局的公司,给予独立发展的机会。
结果是乐视的投资款只到账了30%,易到用车就以亏本的价格吸收了大量的预存款,然后以抵押贷款的形式给乐视的生态贡献了13亿贷款,给自己留了1个亿。
在这一点上,见证了中国互联网20年的王小川,在搜狐最落魄的时候需要自己给办公室擦桌子的王小川就不知道高到哪里去了。
当年 Google 退出中国之后,搜狗一下变成了搜索第二名。一直对搜索心心念念的周鸿祎想要,找到张朝阳问价,结果王小川悄悄跑到杭州找阿里要了笔钱,这个时候估值 1.5 个亿美金。
两年后阿里以 2.3 亿美元的价格退出,马上大家又围上来抢。周鸿祎说雷军给的估值是 7 亿美金,搜狗直接给 pass 了。张朝阳一开始偏向 360,但是王小川死活不干,担心周鸿祎会把搜狗掏空,就只要腾讯的钱。
最后甚至一些信息管道向老周放出话来,就算张朝阳把搜狗卖给你,王小川也会带着团队拿腾讯、百度、金山的1亿美元出来创业。
所以你看,有的时候这个互联网公司真的像一个国家一样,你看它好不好,就看清华毕业的人往不往那里跑。